岳阳网 >文化 >星空

星空下| 我有一瓢酒,可以慰风尘
时间:2019-09-07 08:51:03 来源:岳阳日报特稿部

  

       □ 刘 超


  每年春节前,我都会备一些酒寄给恩师邓光圣,品类不定,但一定要是白酒,贵者有茅台,廉者有台湾产的金门高粱,总之都是我在渠道上比较有保障的品牌,酒无论贵贱,最重要就是喝一个“真”字。

  然而大约三四年前,老人家因为身体原因不再喝酒,让我怅然若失。恩师退休后隐居于山中,过着“涧树含朝雨,山鸟弄馀春”的生活。我一直有个愿望,就是等我也退休后,带着一壶酒,在他的别业旁筑一小屋,跟他比邻而居,就像杨过小龙女最后和一灯大师隐居在百花谷。随着我也年岁渐长,这个愿望越发强烈。


微信图片_20190907085455.jpg

邓光圣老师


  恩师是我的初中语文老师,只完整执教过我两年半的学业,但是人生的奇妙就在于,有些人倾盖便如故,有些人白发仍如新;有些人万言如东风过耳,有些人一语便可影响终身。在我至今二十多年的职业生涯中,做过无数次自我认知的测试,我的基本价值导向是什么?我的核心竞争优势是什么?我需改进的短板是什么?我愈发肯定,正是那两年半,对我之后的人生道路产生了决定性的影响。

  缘起于当年教育界某位领导的灵光一现,决定要在县城的学校里推广语文素质教育,做法和我们的改革总设计师一样:先搞试点,就是从县城的小学里挑一个班,原封不动搬到初中,接受专门为素质教育编写的课程。

  这个决定即使放到三十多年后的今天来看,也是挺超前的。至于为什么会选到我们这个班,原因不得而知。结果就是,当小伙伴们结束了两个月的暑假“放羊”,背起书包高高兴兴来到我们这个县城的第一重点中学,坐在明亮的教室里时,环顾左右,发现还是那些熟悉的面孔。因为熟悉,大家毫无拘束,整个教室就像鸡窝一样嘈杂。不同的是,讲台上站着一个拎着竹鞭的老头(其实那时恩师也才四十多岁,不过在我们眼里就是老头),讲台下坐着一只凤凰。

  首先确实是根竹鞭,就是那种感觉有可能随时打在你身上的竹子做的鞭,质地很好,很复古,非常契合我们这些鸡窝少年的气质。竹鞭先生简单做了一下自我介绍,先生姓邓名光圣,是我们未来三年的班主任,同时也是我们的语文老师。很多年后,我上EMBA课,每每听到一位台湾教授讲自己要做光复汉唐盛世的圣人,就会想起先生。

  然后凤凰也是真凤凰。一群鸡窝少年之中,坐着一位气质出尘的姑娘。我们这个班特殊啊,同学都是一起穿开裆裤长大的,实在是太知根知底了,所以这位姑娘显得格外绝世而独立。

  先生自我介绍完后便掏出几页稿纸,用一种糅合了骄傲、期待、不屑等等复杂情绪的语气跟我们说:同学们,这篇文章刚刚获得了湖南省作文竞赛的大奖,作者就是坐在你们中间的一位同学,作文的名字叫“山沟里飞出金凤凰”。

  多年后,我终于找到一个词能够比较准确地形容当时先生的内心,那就是,先生准备给我们来一场“降维打击”。先生开始念金凤凰的文章,不用介绍,我们的眼睛就全盯在小姑娘身上,作者非她莫属了。

  文章确实写得好啊,关键是作者还有笔名,笔名还有出处,出处来自我当时从未听过的三毛。我不知道其他同学什么感受,反正对我冲击太大了,要知道那时候我已经熟读《三言二拍》和《东周列国传》了,开始尝试读《论语》,自以为是同龄人里最博览群书的,没想到还有一个我完全未知的文学世界,由我未来的一位同学为我打开。我在心里疯狂呐喊:我也要笔名,我也要笔名!这个心愿最后成了一个笑柄,因为我的同学确实给我起了很多笔名,每一个都会让我看起来挺无耻,以至于我现在也不好意思拿出来说。

  随后我们就知道了,这位姑娘是老师的爱女小兰,从其他学校转到我们这个班,成为我们的新同学。接着老师宣布了对我们的培养计划,这个计划,完全颠覆了现行教育体系,对我及我们所有的同学都产生了深远的影响,但到底是对还是错,可能至今也难以下一个结论。

  首先我们不会去学习考试需要的那套东西,比如分析词性,语法,句子成分,段落大意,中心思想等等,我们要做的就是欣赏文学之美,然后写出美的文章。每个学期,我们会集中阅读大量的诗词,散文,小说,议论文等,然后开放性地从数百个题目中挑选适合自己的内容和擅长的文体写作。

  这种教育方式不知道是不是从我们这届之后就废止了,总之它产生了一个后果,就是我们可以写出优美的文章但我们考不出好的语文成绩。毕竟那个时候,中考以及高考,才是我们最终以及唯一前进的指挥棒,偏离了指挥棒的方向,我们走在一条对但是不正确的道路上。

  恩师当时的境遇,大约就是曾国藩说自己“左列钟鸣右谤书”的状态。恩师很早就退休了,不知道跟这个有没有关系。但我想恩师在推行这套教育方案的时候,一定是既有着“自反而缩,虽万千人,吾往矣”的豪情,也有着“知音少,弦断谁人听”的孤独,因为我在他的客厅里看到了一首诗。

  这首诗用了很隐晦的典故,按道理不是我那个年龄能够看懂的,那时候又没有百度,但我却福临心至,不仅瞬间看懂了意思,还看懂了诗里表面写淡泊,背后写孤独的心境。三十多年过去了,我依然记得这首诗是这么开头的:“莫谈祖上铜山富,多读民间种树书。”先生姓邓,中国古往今来的首富,非邓通莫属,因为别人都要努力赚钱,而汉武帝直接就把铜山以及铸钱的权利赏赐给他了。然而祖上再富,终究都成云烟,如今守得清贫,精神上却是富足的。后一句化用了辛弃疾那句:“却将万字平戎策,换得东家种树书”。一代抗金名将,报国无门,壮志难酬,看得出来先生那时就已经有了退隐的念头。

  因为这首诗我和先生成为了忘年之交。我们不像师徒,倒像一对文友。之后我因为一个很偶然的机会得知先生喜欢喝酒,因为对李白的崇拜,自然认为文人就是应该喝酒的。然而当时我却因为身体原因,暂时在喝酒这件事情上是判了“死刑”的。想到不能与先生对酒当歌,不由扼腕叹息,但当时发了一个小小誓言:他日我若有了独立的经济能力,必将用美酒供养先生。


微信图片_20190907085501.jpg

作者近照


  师生的情缘只持续了两年半,我便因父母的工作调动离开了湖南,在遥远的北方开启了自己人生最黑暗的一段经历。那一段日子既没有人格独立,也没有经济独立,唯一能从黑暗中觅得一丝微光的就是我发现了自己对中国传统文化的痴迷与狂热。家中虽有诸多的不如意,万幸没有阻止我读书,任何书都可以读,一半是天性,一半得益于恩师为我打下的底子。高中和大学这七年里,我就像只一头扎进中国传统文化里的蠹鱼,从儒家道家一直读到佛学,顺便还背了一两千首古诗,果然爱好是前进最好的动力。但这七年里,因为交通以及通讯的不便,与恩师联系极少。偶尔回老家一趟,他老人家大多隐居田园。有机会我就从家中偷得两瓶酒,托人送过去孝敬他老人家。

  工作后漂泊了一段时间,我最终落脚在厦门,一个挺适合生活的小岛。但工作之初生活压力极大,几乎所有精力都投入到为生存而拼搏上,身边只剩两本书在反复读,最终读到滚瓜烂熟。一本是《论语》,一本是《金刚经》。南怀瑾先生说,儒家是粮食,佛家是百货。这两样东西,支撑着我的精神世界,让我成长为一个还比较正能量的人。

  这样的日子一直到2007年,正好是我转学离开湖南的第二十年。因为一个项目,我又调到湖南去工作,命运之神拐了个大弯,把我和先生的缘分又续在了一起。


微信图片_20190907085514.jpg

 

    那年先生出了一本书,是为了纪念他的七十大寿,书名叫《光圣文稿》,书的内容主要是他老人家的回忆录,还有就是随笔和诗词。我很认真地读完了这本书,让我大为惊讶的是,这本书提到了我的家庭和我的外婆,我们两家竟然是世交——我的外婆也是一位优秀教师,早在四十多前,在共和国那段不正常的岁月里,先生风华正茂时,因为自己的正直和孤傲,遭受到了一些不公正待遇,几乎断送了教师的生涯。外婆在这个时候,给予了一些力所能及的帮助,从此两家人的交情就一直延续下来。

  仔细想来,两个家庭的人,有着高度的相似性,都善良,清高,简单,这么多年,从来没有听长辈提起过这段经历,但我终于明白,与先生的亲近感是从哪里来的。

  收到书后我与先生联系了一下,告知我也在湖南。很快先生反馈,要到我所在城市参加中学同学会,我自然是大喜,责无旁贷承担起接待工作。于是,二十年后,我再次见到了先生。

  先生虽然年逾古稀,但风度极佳,精神矍铄,非常当得起“魏晋风骨”这四个字。而我,这些年周旋于灯红酒绿中,已经长成了自己最讨厌的模样。所以,初见先生,着实有些忐忑。万幸先生没有以貌取人,我们很快在文化上接上了轨。我向先生汇报了我这几十年的学习心得,先生大为赞赏,酒桌上还为我儿子赐下墨宝。那一顿酒,是我人生中喝得最开心的酒,虽然因为当时场合的特殊,我并没有尽兴。

  之后与先生的联系就开始密切起来,我因为经济上基本自由,开始兑现少年时的誓言,先生偶尔会回赠我一些书,我们依然像一对文友和酒友。

  2017年是先生的八十大寿,同学们在老家为先生祝寿。我因故没能赶过去,我请一位书法家用隶书写了“绘事后素”四个字送给先生,越是绚烂的画,越要懂得留白,人生真正的成功,在于辉煌过后还可以甘之如饴地享受平静的生活。先生诗书双绝,被称为“平江夫子”,这四个字,仿佛就是为先生量身打造的。


微信图片_20190907085524.jpg

 

    不久后先生乔迁新居,我在先生发来的照片中看到了这幅字被裱起来挂在客厅里。先生在微信中跟我说,此地背山面水,风水极佳,山势呈两翼张开,如凤凰展翅,故新宅取名为凤凰山庄。我知道先生一定是极希望我去的。

  2018年国庆,我推掉所有事情,飞长沙,再从长沙驾车前往先生隐居的山庄。虽然很久没见先生,但并没有近乡情怯的感觉,一切都是那么水到渠成。开车路上,心里想的是孟浩然的《过故人庄》:“故人具鸡黍,邀我至田庄。绿树村边合,青山郭外斜”。

  到山庄了,先生在路边等我,仿佛就是在等回家的孩子。先生容颜依旧,仿佛只有我在不断遭受时光侵蚀,而时光在他那里就凝固了。

  停好车,先生带我参观他的大宅。依旧是先介绍绝佳的风水,屋后有凤凰展翅,屋子坐落在凤尾上。我看着身旁陪同的同学,他的爱女,心里想:不知道先生可还记得当年给我们启蒙的那篇《山沟里飞出金凤凰》?先生带我看屋后的菜园,果园,橘子正在挂果,每颗都青翠欲滴;带我看屋前的池塘,蛙鸣阵阵,喜鹊不时从树丛中飞起;最后带我看给我准备的房间,推门进去,房间的墙壁上赫然趴着一只巨大的蜘蛛,我刚露出惊讶之色,他就大喜道:喜事啊喜事,这不是蜘蛛,这叫蟢子,是大吉之兆。

  对这类动物我向来喜爱有加,找了个工具把它请出房间,但内心却满以为老人家是在安慰我。参观完后,便摆开宴席,师父师母,师姐师妹,简单的农家菜,却让人胃口大开。先生拿出珍藏的茅台,破例为我开戒,与先生碰过一杯后,他突然用筷子击着酒杯,高声吟唱:昨夜裙带解,今朝蟢子飞。铅华不可弃,莫是藁砧归。我知道先生吟这首诗是让我相信,他说的大吉之兆是有根据的,好让我悬着的心放下来。

  那一瞬间,把我拉回到三十多年前,我们坐在课堂里,先生为我们吟唱《茅屋为秋风所破歌》“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,风雨不动安如山!”先生唱到此处,声泪俱下,虽然年少的我们无法理解先生的情怀,但是当时那颗爱和善的种子就在我们心中默默发芽。

  我再次端起酒杯,那一刻,有昏黄的灯光,有白瓷碗,有清风拂过,有螽斯鸣叫,有世间最简单的情感和最圆满的幸福,所有画面,在我心中定格下来。我默默祝福先生健康长寿,惟愿在我退隐时,能依旧拜得先生门下,做一小小书生。

  可怜白雪曲,未遇知音人。

  恓惶戎旅下,蹉跎淮海滨。

  涧树含朝雨,山鸟哢馀春。

  我有一瓢酒,可以慰风尘。

 

  作者简介:刘超,房地产职业经理人,中国传统文化爱好者,古建筑、摄影、旅游爱好者,马拉松爱好者。


(编辑:黄梅)