南方的花事络绎不绝。春繁盛，夏火热，即使秋风起，花期却未尽。此刻，丹桂飘香兀自而来，为质地硬朗的金秋添上一股柔软蕴藉之气。也好，秋，本是一个喜气的时光。

　　桂树是南方一种普通的树种，乡间城边，尽是桂的身影，一年四季春色盎然，千姿百态。

　　推开秋的门窗，桂花香气扑面而至呀！一个香字，怎么了得。秋是桂花盛开的舞台，桂花自然是秋天的主角。对，主角总是从从容容登台入戏。不急，一树一树地开，一波一波地开，从远到近，从高到低，花小，但密集。其实更引人注意的却不是花，是香味。桂花那个香呀，飘逸，悠长，丝丝缕缕，若有若无，飘飞远散，很细的一缕清幽，绵长，香中带一股甜甜的味道，怎么闻也不腻，不烦，不燥。暗香浮动。这份“暧昧”，未尝不是桂花最诱人的时刻。

　　晨起，走在街角巷尾，有浓郁香气袭来，弥散在晨雾里香了满头满脸。黄昏，抑或静坐马路一隅，看尘世喧嚣，听秋虫唧唧，染一襟幽香，有桂花如细雨，风吹很轻，抑或无风，花落很细，一地铺着桂花的路面，季节的声音只在心间。在办公室忙忙碌碌，忙中偷闲，伫立窗前遥望，有一种香味忽远忽近，充斥于鼻端，沁人心脾，瞬间的累就在花香中散却。呵，桂花开了。生活在花香四溢的城市多么幸福，这才是秋天真实而又温暖的味道。

　　桂花不及紫薇的艳丽繁华，又不如栾树的花开高高在上，桂花细小，如一粒粒粟米大小，四片厚瓣围着几丝细蕊。每一个小小的米黄色芽从花中冒了出来，花朵和绿叶相称，好像是点缀在绿色的刺绣补丁上的一粒金子，又像躲在绿色树叶里害羞的娃娃在向我们微笑。数十朵这样的小花，成丛成簇聚生于叶腋间，聚集于枝头，如一柱小花棒，永不招摇。它们与世无争，静静地开，悄悄地落……秋光落尽，花落尘埃，这一季开过，下一季犹自再来。

　　桂树很入一般寻常里巷，市井人家，这是它的布衣性格。桂树树质干净，甚至不招惹虫害。如此很干净的树，很干净的香，闲庭院落，植种一株，真的是家常里的寻常精致，生活里的平常，持久常在不经意之中。

　　桂花自有它的妙处，乡下人怎能让一树芳香空自凋零呢？桂花糕、桂花酒、桂花糖、桂花茶，丰盈了乡间生活的芳菲。

　　年少时，格外喜欢外婆的桂花糕，又香又甜。只是外婆已远离我们，那一盘桂花糕成了童年遥远的记忆，如今喜欢上了父亲的桂花酒。我惊叹父亲对酿酒的挚爱。一季桂花有三波，父亲选择第二波桂花盛开，正是金秋时节，摇一树桂花，选一壶二道酒，酒亦如花，头酒涩，二道酒才是精华。清冽的白酒被芬芳染成了琥珀色，桂花酒，飘香万里，让人闻香而往。想起南宋词人刘过的“欲买桂花同载酒，终不似，少年游”。原本很中年的心境，因为桂花美酒，也夫复何求。一杯一杯，真的要感激好花好树，人生若有一时深啜低诵，细细算来，许多皆是因了草木。

　　秋天开花的树，通常是隐忍、幽娴、理性、蕴藉的。想一想桂树一年中绝大多数时光里真的默默无闻，开花就有惊心动魄。惊心的不仅仅是花，还有时光。桂花一开，中秋节就到，十五的月自然是圆而又亮，天气晴好，坐在桂花树下，闻着桂香，喝着桂花酿成的小酒，品尝桂花月饼，就有一种“明月醉清风，丹桂香满城”的诗情画意。

　　上怕端午，下怕中秋。这是母亲经常挂在口边的乡间俚语，讲的就是时光易逝。少不更事，尚不知其意。等到自己暮入中年，才知晓光阴似箭的冷锐。桂花开了，季节便是迫不及待地往秋天的深处走去。桂花落，秋已深，那些挂在枝头的香气，渐渐地就散了，冬的寒意正在紧逼，步步归来。

　　我十分惊诧草木对季节的灵敏。一年二十四个节气，似乎都是为草木安排的日志，依次进行，依次轮换，不争先，不恐后。时光易逝，草木井然。花开花落，生命轮回，人也罢，草木也罢，都有自己的使命，或伟大，或卑微，都有存在的理由。