小时候，我只要看见父亲从田野回来，母亲便上前接过他手中的锄头和衣服。父亲的头上冒着汗。我极疑惑，冬季了还锄地？母亲说这是为了保墒，父亲是在地里翻土，敲打土块。我想这活儿就像现在城里时兴的按摩。对土地，对贡献了一茬一茬庄稼的土地，父亲说糊弄不得。父亲说土地和人是兄弟，多辈子都比邻而居。

　　由此，我自小爱上了土地——故乡三封的土地。对于我来说，三封是这样一个美丽的字眼：温柔、馨香，充满生机与甜蜜。她是一块希望、谦和、执着，并给人以无穷力量的热土。

　　回望故乡三封，她的每一个物件和场景都是如此的熟悉，那是标记了我的祖辈、父辈和我曾经生活的符号，是流淌在我心灵深处对过去的记忆。因这记忆，因这种记忆的力量，支撑起我长期以来对这片热土的渴望跟探究。我曾徜徉在“洞庭明珠”——华一水库，看十里镜湖，碧波荡漾；流连在雪窝山刘大年故里，凝望那条竟然连接延安的羊肠小道；我曾触摸车轱山古人类遗址亘古的陶片、碳化的谷物，想象七千年前我的先人在洞庭湖平原腹地于农业上最初的摸索；在辅安垸，在古镇松木桥，在峰岳连绵，气象豪放的七女峰，面对潘鼎新、蔡协民的故居与抗日遗址，我的如烟遐想，总袅袅眼前。我在感受、享受三封这块土地因时光而留下的痕迹时，分明也倾听到故乡本土文化一种深沉的人文性叙述。我每每于夜晚走出户外，看代当湖烟水，玄石山月光。让我常常感动的是，我的故乡三封的夜空原来如此星光灿烂。我想是因为三封有数万勤劳勇敢的人民，有无数骨硬如七女峰，血沸如华容河涛的志士仁人；有像刘尧臣、罗碧升、卢坤山、程炳东、蔡力峰、王俊杰、毛燕舞、刘潞、杨鹏程、李良友、谭新明、焦凤炎、杨开炎、潘桂华、潘海燕、刘胜红等这许许多多乡贤邑达、各届精英。他们，已把自己的诗意人生，写在了星光里。于是，秀美三封，有多少溢彩的诗章，在星际间集聚和流传。

　　与春天同醉，为三封举杯！新时期的三封天地增春意，风云起壮图。经过三十余年改革岁月的洗礼，三封这块广袤的土地正红雨桃花，清风柳色。时光洗涤了太多的铅华。我的父亲，亦于不久前长眠于代当湖北岸。只有三封这块我和父亲梦中的土地，未曾老去，永远年轻。