□ 祝芬

早起，晨光熹微；路上，行人寥寥。站台边，母亲提着两杯豆浆、一袋包子在寒风中等着我了。今天赶早，母女俩结伴去医院做个体检。

母亲肺部本就不好，年前又受新冠感染，一直未痊愈，总还是断断续续地咳。我呢，原本的咽炎老毛病，加上新冠这么一闹腾，咳嗽竟也未消停。进到医院，先找医生开好单子，再到大厅缴费，接着开始体检。母亲则紧紧跟着我，就像小时候我紧紧跟着她一样。

很快轮到做肺部CT了，我和母亲连号，我在前，先进去。平躺在仪器检测台上，我有种万事皆休的感觉。只听到机器发出指令——请吸口气——憋气，紧接着一阵“嗡嗡嗡”、既而又是“嗒嗒嗒”的声音，机器再次发出指令——请呼气。如此两遍，检查完毕。

轮到母亲了，只见老人家这会手忙脚乱。原来出门没注意，母亲把全部家当都带上了，金镯子、金项链，这些实在有碍检查。我赶紧帮着取下来，母亲则从兜里掏出几张卫生纸，把这些家当全都包在纸里。这几年，但凡母亲认为贵重的东西，全往卫生纸里塞，说是这样小偷就不会惦记。我不担心小偷，倒是担心母亲到时记不记得把东西塞在哪坨纸里。

母亲看了看我，似乎有点害怕。我说：“别紧张，就检查一下，没事。”她点了点头，乖乖进去了。前年，母亲左上肺叶尖长了个米粒大小的结节，医生怀疑有恶性肿瘤的可能，要求做穿刺活检。在母亲面前我显得很淡定，但心里却慌乱得很。短短的十几分钟，手术室外的我坐立不安、束手无策，以至于口里不停地念着：菩萨保佑菩萨保佑菩萨保佑……一个星期后活检结果出来了——良性，真是谢天谢地啊！

母亲这辈子勤俭得很。父亲下岗那几年，母亲曾大清早起来打扫过街道；也曾去到那些有小宝宝的人家做过饭菜、洗过尿片。就算日子再难，母亲每年总能省出钱来给我和姐姐置办一身新衣服，说是一年一新。就刚才那些金首饰，母亲哪里舍得买，也就是这些年日子好些了，我们姐妹俩逢母亲生日慢慢攒下来的。

一转眼工夫，母亲也已检查完毕。

等待结果还需一段时间，于是母女俩起身到院门外透透气。连续几日的倒春寒，让空气变得清冷，湿润。此时的日光虽有些吝啬，但洒在身上还是比先前暖和许多。两旁大树光秃秃的，细看，枝丫间已绽出点点嫩芽。前坪里，一半枯黄、一半浅绿，蔓延着静静生长的青草味。

母女俩手挽着手，有一句没一句地聊着。母亲有些担忧地说：“也不知道检查结果怎样？听说去年新冠带走了好多老人家。”我宽慰母亲道：“放心，您保管没事，那地方菩萨根本不批准您去。”

“菩萨不是每次都显灵哦，前阵子我的两个老朋友菩萨就没保佑，一前一后都走了。你姐见我最近爬个楼都气喘吁吁，叫我带个人情算了，但我总觉得还是得见上一面。”我无奈叹了口气，说：“您就是太重感情，但自己身体不好的时候，外面要少跑。”

“都是些老毛病了，我不怕，倒是你，怎么老是长不好呢？寡瘦的看着心疼。”我不由笑道：“别急，等两个孩子长大些了，我身上那肉肉蹭蹭地长，到时候您直接叫我多肉就行。”“还多肉呢，我看你现在是只瘦皮猴哦。”母亲忍不住笑起来。

……

不知不觉，体检结果也出来了。医生说大体还好，吃点中药调理，定期检查就行。没事就好，母女俩每人抱着一塑料袋中药，像是领着一大堆奖品，高高兴兴地准备回家。

说来惭愧，我到现在竟然连个车都不会开。早晨打个的士，把母亲接上；这会再打个的士送母亲回去。下车时，母亲不舍地说：“芬崽，我们好久没有这样聊天了，好开心啊！路上注意安全！”车窗外，母亲帽檐下散落的发丝在风中尽情舞动，两鬓间冒出的白发桩子尤为明显，她抬手挥了挥，等的士跑远了，才转身向小区里走去。

看着母亲那日渐苍老又因肩周炎发作而努力挥手的身影，我不禁有些自责。仅仅是陪母亲走几步，聊个天，她就能如此快乐，我到底是有多久没有陪伴母亲了呢？每次打电话就那几句——“妈，最近还好吧？”“还好！”“有什么事吗？”“没有。”“那我挂了。”“嗯……”要知道，母亲现在几乎是报喜不报忧，看我平时工作繁忙，家里还有一堆琐事，生怕给我添乱。其实，她巴望的不过是我所谓的百忙之中的那一丝丝空隙，那一丁点陪伴。       

晚饭后，我拨通母亲电话——“妈，在忙什么呢？”“和你爸看电视呢。”“我最近学了首王一博的《给妈咪》，可好听了，唱给您听啊！”“呵呵，咋还唱上歌了呢？你唱吧，我听着呢。

“妈，我多久没有紧紧抱你，我知道你一定悄悄地伤心，请你不要怀疑，请你一定相信，你永远都是我最最亲爱的人……”