1980年那时段，历经动乱，百废待举，整个中国都比较贫穷困顿。而关于贫穷的记忆很多总是与吃有关。

　　1980年，我从大塅中学考入岳阳县一中高18班。报到那天，父亲从兴旺嘴挑120斤大米步行近30华里路走到县一中，交完钱粮办好入学手续后对我说:“你给我买二个包子吃吧！我实在走不动了！”我的天啊！我先父亲二天去荣家湾，住在表叔家，身上一分钱也没有，父亲身上也没多带一分钱，那年大塅中学就考上了我一个人，又是报到第一天，老师一个都不认识，借钱根本没有途径。我把情况向父亲述说后，父亲无语，挑着一担箩筐，转身回家。我呆呆地站在太阳底下目送他远离，直到视线不及。也不知道他怎么走完这三十里路回家的！

　　这两个包子，我记了一辈子！

　　高中一期的班主任是张一核老师。此公教化学善用比喻。讲到原子核和电子云，说是电子云就是芝麻饼上的芝麻，我们问那原子核呢？答应是芝麻饼中间的那个大圆孔。先生对学生宽严有度，关爱有加。过年后不久，我有急事回家，去他家里请假，张师母泡了热茶端给我，张老师去里屋拿了一碟饼干和糖果。我哪里敢吃呀！请完假就出门。张老师赶出门，硬是往我手里塞了三块饼干！多年后，我听同学讲，核爹当年看他冬天赤脚给他买过二双袜子！另外一个同学家贫交不齐学费，核爹自己掏钱补上。老师70岁生日时，我写了一首小诗，“新科七零后，弟子逾三千。先生德艺好，欲答已忘言”我把这几个字练了几十遍，装裱后在生日宴上恭恭敬敬地送给了核爹。

　　这三块饼干，我记了一辈子！

　　夏天晚自习，到十点结束时已人困口干，有天实在找不到水喝了，碰到同班同学李小波，说明原由，她很热情地邀我去他家。一进门，她父亲李富堂老师给我倒了一大瓷缸茶，一口气喝下去，真是仙水啊！以后，每到找不到水喝的时候，总是首先想到李老师，去他家痛饮一顿。老师每次都笑眯眯的，拿瓷把缸从那个大瓦壶中倒茶，慈祥的样子至今仍历历在目。参加工作后，碰巧和李老师同住一个院子，有幸再从他那里接受继续教育，真是三生有幸！李老师去世，我作为学生代表在告别会发言，想到过往，哽咽不能自持。

　　这一缸茶，我记了一辈子！

　　从1980年进校，到1982年毕业，我在一中度过了艰苦而努力的二年，有些教我的老师已经作古，现在想起来没有当面向他们亲囗说一声感谢，经常为自己的不懂事而深感自责！好在还有几位老师很健旺，师生到了这种年纪，就是亦师亦友的关系了，每次和老师、师母们小聚，说点话，喝点酒，开点玩笑，其乐融融，真是人世间一种美好的场景！

　　感恩父亲！ 感恩老师！感恩母校！ 要说梦想，县一中应该是梦开始的地方！

本文作者：岳阳市政协副主席万五龙