西汉时，今新疆地区有“西域三十六国”，而据最新的全国文物普查结果显示，新疆地区自史前至明清时期的古城遗址，多达约370个，其中汉唐古城为255个。
西域古城，是西来东往的商旅和使者休憩的绿洲天堂，是中外货物的集散重镇，更是文明交汇和传递的不朽驿站。
西域古城
西汉诸国以“城郭之国”为主，这些城郭大多是当时的一国之都，或要塞之城。虽然多数只维系了数百年的繁荣，但特殊地理环境和气候使得大量古城遗迹留存至今。它们方圆不定，复杂神秘，深藏着古国诸多历史信息，值得探寻。
西域古城
| 绿洲小国的生存奇迹：交河
白日登山望烽火
黄昏饮马傍交河
行人刁斗风沙暗
公主琵琶幽怨多
唐·李颀·《古从军行》
交河，一块被相交的河流包围的船型台地。相交的河流就是壕沟，高耸的峭壁便是城墙。而生土筑成的堡垒，“全副武装”的城市，更是让夹在汉匈之间的车师小国得享国祚五百余年，成就丝绸之路上的一段烽火传奇。
交河，摄影/王金
从空中俯瞰，交河故城就像一片大柳叶。绕城相交的两条河流，就是天然的壕沟。由于河水冲砌，台地周缘形成了高达几十米的断崖，地势险峻，易守难攻，天生就是一个军事堡垒。
▲吐鲁番盆地
吐鲁番盆地干燥少雨的气候，让交河的主体结构奇迹般地保存下来，任由星空变幻，始终见证着历史的潮起潮落，成为丝路古国的一个完美“标本”。
▲交河城沟北的墓地，摄影/刘玉生
交河城沟北的墓地里，埋藏着车师人农耕、游牧文化交错的秘密。图中有序排列的殉马坑，正是发达畜牧经济的表现。
▲官署区用“减地留墙法”挖掘出的地下庭院
官署是地上地下的双层建筑，有宽大的阶梯通道可以上下，如今地面建筑已基本无存，而地下庭院尚保存完整。天庭还与一大型的秘密通道相连，曲曲折折地通往城内的南北交通干线，应是在特殊情况下使用。
▲交河随处可见的民居
交河随处可见的民居，建筑多是以“减地留墙法”往地下挖掘而成的，而地表以上会用版筑之法筑成半墙。图中可见其版筑之墙的残垣。半地穴式建筑和地表上泥块垒墙结合的方法，据考可能来自车师人的传统。
▲这是交河城最大的佛寺——大佛寺中心塔柱上的佛龛，内塑坐佛像，约建于麴氏高昌（501-640年）时期
交河的佛寺多采用中心塔柱式，和古印度佛教文化一脉相承。在这座故城中，最雄伟而且数量最多的就是佛寺，有9万平方米的佛寺区，见证着这座佛都曾经的鼎盛香火。
交河已不止是交河，是人们关于边关烽火的想象，它以饱经沧桑的面容，化为唐诗中的一个意象，在黄昏时分的盼望中。
| 丝路“生死结”：楼兰
胡瓶落膊紫薄汗
碎叶城西秋月团
明敕星驰封宝剑
辞君一夜取楼兰
唐·王昌龄·《从军行七首》之六
西域城邦“楼兰”，经历生生死死，从声名显赫到史籍不列，仅短短数百载。但它却有着辉煌烂漫的“前世”，也曾在如昙花绽放的生命里，紧紧扼锁着丝路的咽喉，成为牵动大汉与匈奴两大强权的心结。
▲楼兰古城建筑分布示意图。绘画/花花酱
▲楼兰古城遗迹
图中月光照耀下的残塔，就是楼兰古城中最高的建筑遗迹。佛塔由高大的夯土台基与夯土、硬木构建的浑圆塔身组成，残高达10.4米，很可能是楼兰城的地标建筑。
▲小河墓地
沙海中的小河墓地，矗立着密密麻麻的胡杨图腾柱，有的如笋，有的似桨，象征极度强烈的生殖崇拜。木柱下埋藏着有3800年历史的神秘船棺，震惊世界的美女木乃伊——“小河公主”即从这里现身，号称“楼兰美女”之最。
▲木头雕像
在楼兰小河墓地附近，散落着许多与真人相仿的木头雕像。图中这只浪迹在流沙当中，它生动地勾勒出人体的轮廓：有逼真的头部、惟妙惟肖的躯干、浑圆的大腿和矫健的小腿。据考古学家推断，这些木头人可能象征着某种特殊的灵魂，被充当作墓地守护神，或作祭祀之用。摄影/刘玉生
▲图为由画家再现的楼兰美女。绘画/唐伟民
唐时玄奘从印度取经归来，途经塔克拉玛干沙漠，他本想凭吊楼兰故地，但是塔里木盆地东部已然是这番景象：“从此东行，入大流沙。沙则流漫，聚散随风，人行无迹，遂多迷路。四远茫茫，莫知所指……时闻歌啸，或闻号哭，视听之间，况然不知所至……盖鬼魅之所致也。”而楼兰故地已成“城郭岿然，人烟断绝”的废墟。
| 沙漠中的精绝往事：尼雅
精绝国，王治精绝城
去长安八千八百二十里
户四百八十，口三千三百六十
胜兵五百人
东汉·班固·《汉书》
精绝国，不是《鬼吹灯》里的秘境，而是《汉书》中的远方。沙漠中残破的尼雅遗址，曾经是精绝国繁华热闹的都市。漫漫黄沙，娓娓道来，一个丝路古国的件件往事。
▲尼雅古城，摄影/李学亮
塔克拉玛干沙漠南部、尼雅河尾的三角洲上，坐落着一座失落千年的古城遗址——尼雅古城。1901年，古城被英国探险家斯坦因发现，重现世间。茫茫沙海中，隐约可见裸露在外的连片木桩，那是尼雅古城的房屋构架。
▲尼雅遗址，摄影/刘玉生
尼雅遗址保留了很多房屋的地基和基本结构，呈现出非常鲜明的建筑特色——木骨泥墙：以木为房屋的基柱，用红柳枝编成篱笆，内外抹草泥为墙。下图中的遗址是尼雅寺院，可以清晰地看到“回”字型布局的木结构地基。
▲尼雅遗址中心的佛塔，供图/日本国立情报学研究所
尼雅遗址中心的佛塔，是尼雅古城的代表性建筑，历经数千年时光，仍然在沙海中矗立，如同一座庄严的“狮身人面像”，凝视着茫茫大漠。图是斯坦因在20世纪初拍摄的尼雅佛塔，通过和塔边人的对比，可见佛塔当时的高度。
▲距离斯坦因到达尼雅又过去了百年，图为佛塔如今的模样，摄影/刘玉生
▲佉卢文
佉卢文是源自犍陀罗的古老文字，曾经流行于西域的城邦国家当中，也是尼雅地区所广泛使用的文字。图即为尼雅古城遗址出土的佉卢文木牍，背面用封泥封印。通过对木牍上文字的解读，可以了解尼雅古城的历史细节。
新疆民丰县里，有一个关于尼雅消失的传说：精绝国王想把宠爱的女儿嫁给精绝国的勇士，而小公主却爱上了异国的首领，于是引发了无休无止的战争与残杀，终于，老天爷发怒了，一场漫天风沙将整个尼雅城掩埋，没有任何人能够逃过。传说虽然无稽，但也为人们探索尼雅的消失留下了线索：战争的危机和自然的伤害。
| 佛国·绢都·金玉国：于阗
行经于阗得宝玉
流入中国随河源
沙磨水激自穿穴
所以镌凿无瑕痕
宋·欧阳修·《菱溪大石》
和阗，古名“于阗”，清代改称“和阗”，1959年又变更为“和田”。
唐有李白、陆龟蒙，宋有黄庭坚、欧阳修，明有宋濂、徐渭……这一个个名垂青史的文坛巨擘，皆曾为西域古国“于阗”留下诗篇，那里究竟是怎样一方诱人的乐土？
▲和田
和田是古丝绸之路南道一处重要的居民点。目前在此发现的城址和聚落大多规模不大，主要分布在古河床沿岸的沙漠腹地以及玉龙喀什河、喀拉喀什河和安迪尔河的两岸。比如图中的阿克色皮力古城（摄影/刘玉生）和下图的喀拉墩遗址。前者为宋代城址，尚有土坯砌筑的城墙和若干陶器、青瓷、钱币等遗物。后者年代更早，属汉至南北朝遗迹，城内建筑大多仅剩木质框架。
▲喀拉墩遗址，摄影/赵来清
▲图为热瓦克佛塔的现状，曾经的它，比丝路南道上其他所有佛塔都宏伟壮观。摄影/赵来清
随着海上“丝绸之路”的兴起，荣华终究如烟散尽。在这条长达万里、时逾千年的丝绸古道上，驼铃凄楚，大漠重归静寂，只有穿透岁月的风，依然热如火，冷如冰。
| 中国的尽头亚洲的中心：喀什
西北海之外
大荒之隅
有山而不合
名曰不周
《山海经》
《山海经》里的这个不周山，就是今天的帕米尔高原。这也是中国人的地理观念中，最遥远、最边缘的地方。帕米尔高原以东，矗立着中国最西端的城市——喀什，古时它叫疏勒。
喀什，古称疏勒。这是中国最西端的城市，同时位于欧亚大陆的十字路口，来自东西方的将军、探险家、商人、布道者曾云集于此，留下了无数扣人心弦的故事。
▲喀什，供图／视觉中国
远眺建于山巅的石头城，城垣残破，乱石成堆，形势极为险峻。汉时，这里曾是西域三十六国之一的蒲犁国的王城。丝绸之路通往帕米尔高原的数条通道在此汇合，唐代以后历代皆有修整，是中央王朝在西部边陲行使管辖权的标志。
▲图为喀什莫尔佛塔遗址，佛塔建于唐代，供图／视觉中国
从公元2世纪到10世纪中叶，喀什地区流行佛教，据《魏书》等史料记载，当地收藏过释迦牟尼用过的“佛浴床”“佛钵”等圣物，道安、鸠摩罗什等名僧曾来此顶礼膜拜。约从10世纪中叶开始，伊斯兰教从中亚传入喀什地区，曾经盛极一时的佛教文化遗存自此几乎消失殆尽。高大的残塔，成为喀什佛教的最后历史见证。
横屏查看长图
▲高台民居，供图／视觉中国
喀什老城东北端，有一处建于高40多米的黄土崖上的维吾尔民族聚居区，称为高台民居。看似凌乱的房屋，实为数百年生活的积淀：家族人口增多一代，便在祖辈的房上加盖一层楼，血脉代代相传，楼房层层叠叠，极富地域特色。
▲图为行走在喀喇昆仑山谷的驼帮（摄影／郝沛），下图为喀什马尔洋达坂。
达坂意为高高的山口，从喀什往西、南进发，雄伟的帕米尔高原、喀喇昆仑山脉高耸如同天堑。
▲喀什马尔洋达坂。摄影／赵来清
在现代化交通设备出现之前，丝绸之路只能穿越这蜿蜒曲折的山路、寒风凛冽的山口，艰难地向前延伸。而喀什，就是出中国的最后一站。
