汨江晨雾

潘益人

当第一缕天光还藏在云絮的褶皱里，我听见汨江在薄雾深处轻轻翻了个身。那雾，是不肯醒的梦，懒懒地漫过来，先是缠住远山的眉黛，又沿着石桥的纹理攀爬，最后将整条江水织成一匹温软的素缎。风是有的，却轻得只像一声叹息，怕惊碎了这满河的朦胧。我赤足立在岸坡的草叶间，露水沁凉，晨雾便趁机漫上来，先洇湿了我的鞋尖，再慢慢地、不容分说地笼住我的眼。世界就这样被施了魔法：那敦实的桥墩，化作了水墨里随意晕开的几笔淡灰；洲上的芦苇，只肯探出半截矜持的绿意；就连昨日还分明立在浅滩的那只白鹭，此刻也成了雾中一颗游移的、温润的星子。

忽然有翅尖划破这凝滞的白。两三片白影，像是从宋人画卷里逸出的笔意，斜斜地掠过水面。翅尖点起的涟漪，碎成一小串亮银的鳞片，然而未及荡开，便被那无边无际的、牛乳般的雾，温柔地、不容置喙地，揉回了一江的静波里。万籁在此刻都失了声，只剩下雾气流动时那丝绸摩擦般的、几乎不可闻的窸窣声。

雾是有生命的，也有温度。它游上我的发梢，是子夜井水般的凉；贴上我的脸颊，却软得像外婆在秋阳下晒过、又叠进樟木箱底的棉布，带着光阴晒暖后的妥帖与干爽。我屏息站着，不敢稍动，怕扰了这天地间最轻灵的造物。就在这时，东方的天陲，那厚重的云絮背后，悄悄绽开了一抹羞涩的橘红。像是哪个粗心的仙子，打翻了盛胭脂的琉璃盒，那颜色便在天际的宣纸上，由浓至淡，慢慢化开。雾开始透亮，先是变成极淡的青，再晕出浅金的边——太阳要醒了。

那光来得极慢，像指尖轻触薄冰。先是洲头的芦苇尖镀了金，再是江面浮起一层碎金，连雾也成了流动的琥珀。白鹭像是被光惊醒，忽然扑棱棱飞起一片，白翅剪碎雾与光，落进远处的林子里，惊得枝丫上的露水滴进江里，溅起的细纹里，竟晃出几尾银鱼的影子——它们是雾的孩子，趁着晨光未盛，偷喝这江里的清甜。

桥上传来脚步声，是早起浣衣的阿婆，竹篮撞在石板上的轻响，惊得雾又往江心里缩了缩。阿婆蹲在岸边，捶衣棒落下去，江面便漾开一圈圈光，把她的蓝布衫也染成了透亮的蓝。远处的田埂上，有人扛着锄头走过，身影在雾与光里时隐时现，像从旧画里走出来的人。

待太阳彻底跃出云间，雾终于散尽了。汨江露出它的模样：青得像被松针浸过，软得像揉皱的绸。远处的山尖浮着几缕云，像谁随手系在那里的纱巾。白鹭又落回洲头，有的立在草茎上梳羽，有的点一下水面叼走银鱼，翅膀扇起的风里，都是草木的香。

我忽然懂得，这晨雾是汨江写给家乡的诗。它把山、水、鸟、人都裹进温柔里，让每一寸时光都慢得像梦。原来最美的不是雾起雾散，是这江、这雾、这光里，藏着我日日相见，却次次心动的故乡——它是雾里的白，是光里的金，是每一声鸟啼、每一道波纹里，不肯老去的温柔。