岳阳网 >文化 >悦读

苏丽雅 | 大哥的似水流年
时间:2026-01-17 21:28:13 来源:岳阳日报特稿部

微信图片_20260104161746_204_29.jpg

□苏丽雅


我先生家姓熊,一大家子好人,好人里最具“传奇”色彩的当属大哥。22岁加入中国共产党,25岁出任大队党支书,披星戴月地奋斗到60周岁。退休时全村中共党员送的牌匾,至今仍挂在堂屋中央:一身正气,两袖清风。这是我们全家的骄傲,也是大哥忙碌一生的写照。

大哥其实排行老二。老大是大姐,中南大学某博导的母亲。大哥出生时是秀才外公取的名字:“冒雪出门抱柴归!嗯,男子应该有根,叫腊根吧!”外公捻着胡须,很是得意。

大哥考初中那年,父母决定:腊根成绩优秀,应该考一中。大哥早有打算,考二中,二中在高家坊乡下,消费水平肯定比城关低。省一分钱也宝贵,两分钱可以买盒火柴。考上后,大哥当上了初中部学生会学习部长。可是,“部长”苦学了一年就擅自停学。父母纳闷:“贱伢怎么还在家?上学去!”不日,大哥的班主任不请自来,步行了近百里来劝他复学。婆婆偷偷借升米来盛情款待老师。这个爱生如子的班主任先后来劝过3次,后两次都自带干粮,劝得嗓子冒烟。最后,大哥只得毕恭毕敬地站在老师跟前深情告白:“我有三个弟妹,我是长子,只能帮衬父亲培养弟妹。”老师再无话可说,走的时候泪眼婆娑,不敢回头。大哥望着老师的背影,一直到离开了视线,惆怅万分,低头回家。

之后大哥就学了弹匠,3年出师,和师傅去湖北挣钱。过年回家,钱悉数交父亲处理,主份子是交给生产队买工分。20岁时,大队领导想培养他当大队会计,于是大哥在大队上的忙碌从此拉开序幕。

退休了,大哥的小康生活开始了。他是当过30多年基层干部的功臣。国家新政规定每月有点退休工资,还允许买社保。儿子和女儿都是考大学出来工作的,一个在县人民医院,一个在文星街道上班,商定每月给母亲存300元,以备不时之需。俗话说:农民靠天吃饭。现在有一双大学生儿女做后盾,一般的祸与灾不会波及大哥一家的温暖小康生活。

无私勤劳的大哥也还是闲不下来,不忘在社区里忙忙碌碌。湘阴到省会长沙的芙蓉北路修好后要继续搞绿化亮化,大哥是老党员、老书记,受人信赖,当了护林员。大嫂心疼大哥一人受累,一直甘当伴其左右的助手。

一个寒冬的深夜,开车的过路人扯开嗓子喊:“有人偷树呢!”哥嫂单衣冲入夜色,树没有抢回来,嫂子却摔伤了,但大哥还是坚决要求扣工资赔树。

后来又传消息,隔大哥家不到200米处,交通部门考虑到车流量太大,需要架一座桥,横过芙蓉北路的车可以从涵洞分流。中标建桥的是山东的某建筑公司,30多号人,工程历时两年,需要就近租房子住。沿线的住户密如繁星,建筑队慎之又慎,看中了大哥是有口皆碑的人,30多号人便在大哥家的二、三楼开统铺。大哥大嫂为他们做饭,晚上还要起来帮他们守材料,这活儿实实不易。

年尽岁除,建筑队要回山东,临走那天早上,建筑队老板握着大哥的手:“熊书记,不好意思,我在全国多地包了工程,一时拿不出这么多钱。您能否通融一下,相信我,等我到各地回笼资金,明年过来跟您结账好吗?”嫂子偷偷流泪,今年白干了。大哥却说:“你们回家安心过年,如果老想着账,过年怎么会痛快?”他们哥俩握手告别。嫂子念叨了几次,大哥却解释说:“架了桥都方便,是造福子孙的工程。”嫂子想不通:“光电费都不秀气。”大哥拍拍胸脯:“别操心咯,天塌下来我顶。”这,绝对不是愚钝,而是心性纯真、憨直至极。他那懂事的儿子悄悄交了电费,安慰母亲说,山东人把电费清了呢。

年后正月十六,建筑队回来了,未进门先谈付钱,说:“我告诉家人这事,我老婆感动得泣不成声。”大哥说:“我们都是志不穷的农民兄弟。”这种信任与包容,似乎天生长在他的骨髓里。

爷爷80岁大寿那年,亲人们一个不落地来祝寿。大哥抢着致答谢辞,先是感谢:“各位来宾,酒要喝好,不爱喝五粮液的可以喝我们自家田里的糯米土药子酿的酒。”酒仙们都知道他家有一大丘田是专插糯谷的。之后宣布两件大事:一是今年下半年动手盖新楼,爷爷奶奶还可以享受住新房的快乐;二是趁爷爷奶奶还走得动,老伴也没去过北京,华堂落成就一起出发去北京旅游一趟。此时大哥的神态,一如学生时代,纯真可爱。我深感羞愧,我读书比大哥多呀。赶紧补一句,我家出两万元现金,还管砂卵石和瓷砖。大家羡慕爷爷奶奶命好,其实按老话说,孝子贤媳,德不配位招不来的。

大哥今年79周岁。得闲时三五好友一起喝喝糯米酒,感谢中国共产党的英明伟大,聊聊如今的幸福生活,安享着天伦之乐。他始终受到大家的敬重。细细想想,这也是很好的结局。回忆他奔小康的故事,我有为他写剧本的冲动,希望他往后的日子少些劳累,多些悠闲。然而,不论雄心壮志,或是超然物外,都是他小康人生的写照,他就是一个平凡而淳真的人。


(编辑:李幽)