铁山水库巡护员的一 天

刘勇和彭新正在巡查铁山水库。

彭新掌舵着汽艇，他目光平视前方，一手握舵，一手微调方向，动作娴熟得像这湖水的一部分。

巡库完成后，刘勇回到屋前登记工作时间和内容。

刘勇耐心劝离垂钓者。

铁山水库管理员刘勇（左）和彭新（右）。

巡护员一人撑桨，一人细察水面，搜寻漂浮的枯枝与垃圾。

两人巡查水库结束后，提着一袋打捞的垃圾准备回去。

铁山水库俯瞰图。

清晨，铁山水库被浓雾笼罩。6.3万亩水面如镜，倒映群山。水面中央，一叶小舟缓缓移动——铁山水库巡护员刘勇和彭新的一天，从打捞枯枝落叶开始。

几十年搭档，两人默契无声。彭新手腕微沉，船头便转向；刘勇目光一扫，网兜已精准探入水面。一个眼神，一次呼吸的停顿，便是彼此的指令。

临近正午，湖面热浪蒸腾。二人转入岸边工作：整理台账、排查沿岸设施。6.3万亩水域的澄澈，全靠43名守库人日复一日，用双脚丈量岸线，用双手打捞杂物。即便无人监督，每日巡护也从未中断。

午后，临水休闲者渐多，违规垂钓时有发生。巡护员没有处罚权，却自有一套工作方法：一遍遍解释水源保护的意义，一次次耐心劝导。遇到屡劝不改者，依规取证、移交执法部门处理。柔性劝导的背后，是对这片水深沉的爱。

傍晚，汽艇的马达声由远及近，岸边准时出现一个小小的身影——他们养的小狗，听到熟悉的水声便窜出草丛，在浅滩上欢快奔跑。那一刻，所有的疲惫、寂寞，都在小狗的迎接中得到了抚慰。

夜色四合，库区重归寂静。刘勇和彭新坐在灯下整理当日记录，小狗趴在脚边熟睡。窗外，6.3万亩水面静默如初。

他们守护的是一库清水，连接的却是岳阳千家万户的水龙头。这份寂静深处的守望，是一座城市最不易察觉，也最不可或缺的安宁。

岳阳日报全媒体记者 董科 彭正阳 彭逸凡