□曹阿娣

我家对面住着张爷爷和张奶奶老两口。我从来没有见过他们家的其他人。张爷爷和张奶奶很少出门。就是出门遇见了邻居，他们也低着头匆匆擦肩而过，好像不认识。邻居也不和他们打招呼。

我问妈妈这是为什么。

妈妈说：张爷爷的儿子吸毒，别人害怕招惹是非不敢理他们，他们也觉得不光彩，担心别人嫌弃自己。

我不理解：张叔叔是傻瓜吗？谁都知道吸毒是坏事，他还去干？他一定是一个心智不全、又不爱动脑筋的怪人。

几个月后，张爷爷好像脸上有了喜气，进进出出忙不赢。

那天我和张爷爷一块儿上楼，他买了很多吃的，鱼、肉、鸡蛋、牛奶、蔬菜。

我心想：他们家从来没买过这么多菜，一定是来了客人。

我想错了。

吃晚饭的时候，妈妈告诉我们，张爷爷的儿子从戒毒所回来了。

我替张爷爷一家高兴。

接下来，妈妈对我说的话让我很不高兴。她说：“博博，这段时间不准你去张爷爷家。”

“为什么？难道去看看张叔叔也不可以吗？”我问。

“不可以！没有什么为什么。”妈妈斩钉截铁地回答，态度非常严厉。

爸爸在旁边也帮腔说：“没有价钱可讲。”

我这个人好奇心不是大，是非常大。你不让我干的事，又不说出道理，更加刺激了我的好奇心。

我常常想：对门的“怪叔叔”长什么样？高大还是矮小？一定像个没睡醒的人，眼睛半睁，迷迷糊糊，不然，怎么乱搞，去吸毒。

我每次出门回家总是在电梯间磨磨蹭蹭，想侥幸碰上张爷爷家的“怪叔叔”。不过，哪怕我的好奇心再大，也不敢公然挑衅爸爸妈妈定下的规定，偷偷去看“怪叔叔”，这事只能放下。

机会终于来了。那天爸爸妈妈要去同事家，让我在家做作业。

我等爸爸妈妈下楼开车走远了，才去敲张爷爷家的门。

开门的是张奶奶。她问我：“你有事吗？”

我说：“我想找你家叔叔玩。”

奶奶很惊奇，想了想，回过头，对着里屋说：“小艺，对门的博博想和你说话，你愿意吗？”

这时，从屋里走出来一个年轻人，这个人大概就是“怪叔叔”。他的模样出乎我的想象，把我吓了一跳。

他瘦得出奇，像生物展览室里的人体骨架，衣服穿在他身上，像是披在几根棍子搭的架子上。他的眼睛显得特别大，却露着胆怯忧郁的神色，他走路很轻，几乎没有声音。

他像个幽灵，无端地让我害怕，我有点后悔来看他。

他犹豫了一会儿，好像有点无奈地对我说：“进来坐吧。”

我跟在张爷爷后面，紧紧地抓着他衣服的后摆，坐到客厅沙发上，不敢说话，也不知道说什么好。

“怪叔叔”不看我，玩弄着手上的茶杯，像是在等我说话。

这样相持沉默让我更紧张，一着急，憋在心里好多天的话冲了出来：“吸毒是坏事，你怎么能去吸毒呢？！”

我带质问的口气让他一震，他抬头看着我，结结巴巴地说：“我是被骗了。” 他见我没有恶意，是关心他，就和我说起他是怎么开始吸毒的。

原来，他大学毕业后，就离开家，应聘在另外一个城市工作。一天下班后，有朋友邀请他去KTV唱歌。有个朋友拿来了一种包装新奇的饮料，很热情地请大家喝。他不好意思拒绝，就喝了一罐。这下坏了，喝一罐就上瘾了。后来才知道，那个饮料里面有毒品。

“什么叫上瘾？”我不懂，插嘴问他。

“就是总想喝，不喝不行。”他解释说。

“后来，你知道那是毒品就不要喝了嘛。”我责备他。

他沮丧地说：“上了瘾不喝就难受。” 他告诉我，瘾发了，全身骨头痛，就像有无数个小虫子在咬骨头，人被折磨得生不如死。

平时，谁被蚂蚁咬一口都很难受，我想象有无数小虫咬你，身上立刻起鸡皮疙瘩。

站在旁边的张爷爷说：“那次不和朋友去唱歌就没事。”

张叔叔说：“我当时没有提防，没想到喝一罐饮料会惹来这样大的麻烦。” 他语重心长地对我说：“你要牢牢记住：不要喝别人给你的饮料，不要到娱乐场所去。”

张爷爷说：“博博未成年，娱乐场所不会准他进去。要注意的是，不但不能喝陌生人给你的饮料，就连饼干、糖果、水果这些东西，你都不能吃。”

张叔叔把头埋在两条腿中间，喃喃自语：“我好后悔啊！我要没有喝那罐饮料，我的生活就不会弄成这个狼狈样子。现在，政府帮助我戒毒，我戒毒成功后，要告诉大家，远离毒品，千万不要沾它！”

这时，我听到了我家的开门声，紧接着，传来了妈妈紧张而又愤怒的叫喊声：“博博，你在哪里？”

听到妈妈在找我，吓得我马上站起来，什么也不顾，赶忙回家。

张叔叔追到门口，大声叮嘱我：“不要喝陌生人给你的饮料！未成年人不要去娱乐场所！”