编者按

今年是第42个教师节。即日起，岳阳日报社与岳阳市教育体育局联合推出“弘扬教育家精神，书写班主任日志”专栏，面向全市班主任征稿。

班主任是学生成长的引路人。本专栏将聚焦真实的育人故事——无论是学生转化、家校沟通还是心理疏导，我们期待您用温润的笔触，记录那些照亮孩子成长之路的柔软瞬间。

教育是慢的艺术，日志是心的回响。欢迎广大班主任老师踊跃投稿，分享您的教育智慧与情怀。

岳阳市第十八中学 周航

今年的运动会，因为一场接一场的雨，日期改了又改。孩子们在周记里写下期待，落笔时的“下周”，变成“下下周”，最后成了“三周后”。可你去看他们的眼睛，那簇火苗从没灭过。

赛前，小梁跑到我面前，扬起下巴说：“周老师，我这次要破个纪录给你！”听到这话，我喜不自禁，心想着今年或许能拿个奖。说实话，作为一个不擅长体育的班主任，每逢赛事，我常感到一种深深的无力——备赛时给不出专业指导，比赛时只能站在场边，把所有的期盼都交付给学生自己。

所幸小梁是颇有天赋的。去年她打破了校女子100米的记录，今年向曾经的自己发起挑战。初赛，她以绝对优势碾压同场对手；决赛，14秒——新记录诞生。

终点处，她向我飞奔而来。靠近的那一刻，我分明看见她眼神里的忍耐与坚定，心里忽然涌上一阵酸楚。哪有什么天生圣体？她的成绩，无非是在日复一日的奔跑中换来的。那些我们所不能忍受的痛楚，她何尝不需要独自面对？只是在她热爱的领域里，她学会了忍耐与坚持，于是有了此刻闪闪发光的模样。作为老师，我无法替她跑一步，但我可以站在终点，第一个接住她。

集体项目，是我们班最不擅长的。

初二下期体育期末考，我亲眼见证过他们的速度——说句实话，运动对现在的孩子来说，确实太难又太远了。果不其然，直到比赛前一天，集体项目的参赛人数都没凑齐。我拿出班主任的“架子”，连催带劝，大家才赶鸭子上架般凑齐了人。

人齐了，开始训练。跳大绳，绳子抡起来呼呼生风，几个胆小的女孩子总在绳前犹豫，一咬牙冲进去，又被绳打中，疼得直吸气。我站在旁边看着，渐渐瞧出些门道——那些跳得游刃有余的孩子，都是在绳子落地前大胆前冲，跑到绳子前端再起跳，退场时往斜前方撤，绝不横跑。这样一来，不断绳，又保速度。

我试着把这些观察讲给孩子们听。理论指导实践，在新方法的加持下，大家胆子大了起来，一个接一个钻进绳圈里，跳得流畅又漂亮。那一刻我惊奇地发现——原来只要用心观察、认真琢磨，我也能成为一个好指导。教育里很多“擅长”并非天赋，不过是愿意俯下身去，把心思放在孩子身上。

另一个集体项目是20×50米迎面接力，10名男生加10名女生，在跑道上传递交接棒。看着参赛名单上多为体考中表现不佳的孩子，我心底不由一阵丧气。但转念一想——怎能先言放弃？我迅速调整好心态，期望带给他们信心。

有了带小梁短跑的经验，我知道对于不擅长跑步的人来说，比赛中心态比什么都重要。赛前，我挨个叮嘱：竭尽全力去跑，不到终点不可放松，更不要因为别人的快慢乱了自己的节奏。发令枪响，我站在跑道旁，用尽全力呐喊，希望每一声加油都能注入他们奔跑的身体里。赛场上，有的孩子快得像掉帧的电影画面，有的步履沉重却眉头紧锁不肯松懈，有的神情坚定好似豁出一切奋力一搏……棒子一棒接一棒传递，最后冲线——团体第三名。

这是我不曾想过的胜利。我们一起捧回的，不只是一张奖状，更是共同拼搏的见证。

相遇的第二年，我愈发了解这群孩子。我们不擅长太多事情，但我们始终学着用温暖彼此支撑。师生同心，就是跑道上的那束光——不管最终捧回多少荣耀，那些一起流汗、一起呐喊、一起把不可能变成可能的日子，才是最珍贵的奖赏。

教育从来不是一个人的独角戏。在陪伴他们奔跑的路上，我也在成为更好的自己。