朝阳小学教师方西河，年近50岁，教书30年。从读书到教书，从乡村到城区，所见所闻，让他感慨万千。

记忆中的小学生活依然清晰如画。那是上个世纪七十年代，大队部旁边的一排砖瓦房就是教室。老师用的当然是粉笔了，特别节约，常常写到不能再写了，还要再写上一阵。

那时，方西河如果能捡到一小截粉笔头，那真是得了个宝贝，舍不得用掉。因为平时要学老师写粉笔字，只能用观音土代替。

上中学时，方西河的个子矮，总是坐在第一排。每逢擦黑板，或者是黑板刷往讲桌上放的时候，他便屏住呼吸，尽量少吃点灰尘。师范三年级实习前，班主任黄建华老师讲到一个诀窍：大幅度、低频率地擦黑板，可以有效地减少粉笔灰尘。方西河至今记得。

读师范时有电教课，方西河学会了如何使用幻灯，但毕业之后便成了“屠龙术”。因为学校根本没有幻灯机，更不用说多媒体了。

方西河还记得1997年在乡中学教初二年纪语文，第31课是《短文两篇》。第一篇是钱伟长写的《电子计算机的多种功能》，介绍了在瑞典参观一个小镇上的银行分理处，取存款非常方便；在加拿大渥太华参观一个计算机的终端设备，居然可以查到自己的相关资料；甚至连一位从未上过报纸的代表团副团长，他在延安时谈自然科学的一个发言也被查了出来。

备课时，方西河既兴奋又无奈，兴奋的是电子计算机太神奇了；无奈的是这好玩意儿从未谋面，不知从何讲起。

来到城区学校朝阳小学后，方西河有了眼花瞭乱之感。短短的16年间，教学手段更新之快根本无法预料：昔日的宠儿录音机、幻灯机早已销声匿迹，功能强大的多媒体设备进驻课堂；从网络建设校校通到班班通，教学资源更加丰富多彩；再加上PPT、微课、慕课以及翻转课堂等概念的不断涌现，整个课堂完全改变了模样。

“与我读书时代相比，真是不可同日而语啊！”方西河感慨，“我相信这些也仅仅是暂时的，今后肯定还有更多的新设备新观念，不断改变着我们的教育生活。”

岳阳日报全媒体记者 刘志恒