◎刘奇武

“老五，嫂子不行了……”2月22日晚九点刚过，三哥急促的声音传进我的耳朵里，话没说完，三哥匆匆挂断了电话。

我一下懵了。我猛地站起来，推开灯下满桌子的纸笔，发疯般往门外冲，边拿出手机回拨三哥的电话。电话那头的号啕大哭证实了我万万不敢相信的事实：嫂子走了。因心脏病突发死在侄儿开车送她去医院的路上。

没有任何征兆，嫂子怎么这样急就走了呢？想起半个月前，大哥因糖尿病从岳阳住院回来，嫂子说大哥在医院接触的人多人杂，为了全组一二百的人安全，要大哥自我在家隔离，单独用餐，不要出门。我认为嫂子小题大做，不近人情，为这事，我大声呵斥了她几句，冲她发了一顿脾气。当时，嫂子始终以理据争，温和相劝。最后，全家人还是都依了嫂子的话，让大哥隔离了14天。谁知大哥刚安全渡过隔离期，嫂子却走了。

发自内心对嫂子的尊敬，四十多来年，我从未对嫂子说过半句重话。想不到在嫂子面前最后一句话竟是对她的斥责，我后悔不及，心如刀绞，眼泪禁不住哗哗地流，湿透了我的口罩。

嫂子是从后面偏门抬进屋的。依照我们康王风俗，人死在外面，是不能从正大门进屋的。一家老小围着身体尚还温热的大嫂，伤心欲绝地哭喊着。大哥想从床上下来，一不小心摔倒在地上，他坐在地上捶胸顿足地哭喊起来。嫂子的身体用被子兜起，几个人抬着，任人怎么推揺呼唤，大嫂就是不应，她只是安详地躺在那儿。

组里邻居们听到哭声，都戴着口罩，走出家门，他们怎么也不相信我嫂子真的走了。“这么好的人，禾里喊走就走哒，阎王瞎哒眼睛”“她硬是造一世孽，冇享一日福哦”……附近亲友闻讯一路哭着赶来。见嫂子已装殓入棺，邻居们纷纷议论着：应该为她热热闹闹办一场风光的葬礼，要多烧点灵屋和金银元宝给她带去，让她在阴间过点好日子……

嫂子六十有二，按照康王风俗习惯，年满花甲，为人之祖，也就属老父老母了，何况子孝孙贤，死后应该日唱夜坐；广发丧帖，迎接乡邻前来吊唁；大鱼大肉，摆上大几十桌酒席；灵柩摆放在正屋大厅，鲜花拥簇，燃香明烛，供放祭果；搭台唱戏，吹吹打打，热热闹闹操办三天三夜，再择吉时在隆隆炮声和阵阵唢呐声中出葬。

嫂子幼年丧父，中年丧子（大儿子十九岁时溺水身亡），命像黄连一样苦。她嫁给大哥时，大哥六个弟妹尚未成年，全靠大嫂一手拉扯长大。刚把苦日子熬完，谁知她就走到了生命的尽头。我也准备隆重地为嫂子办丧事，体体面面送嫂子最后一程，以报抚养之恩。我觉得，怎么操办全在情理之中。可正值疫情期间，为避免病毒交叉感染，不能聚众吊唁，婚丧喜庆禁止大操大办。

就办丧事，我第一时间请示了乡政府和村里领导，并向单位请了一天假。悲痛之余，我只能狠心拿定主张。召集兄弟子侄，含泪跟嫂子娘家人说明情况：“非常时期，丧事特办。一不唱歌坐夜，二不吊唁行香，三不放炮呜铳，丧事一切从简，所有治丧程序简化。明天一早让嫂子入土为安。”我哽咽着对大家说：“这是上面的规定，也是我做叔叔的意见，我想也是嫂子的心愿，请你们理解，我对不住嫂子娘家人了！”我不停地鞠躬。嫂子娘家人深明大义，完全接受我的安排。我强忍着悲痛，每人分发了一个口罩，劝散了一些亲友，让他们都早点回家休息，避免人员聚集。

四哥四嫂住岳阳市洛王，得知大嫂去世，在家大哭大闹，无数次打电话给我，哭说着要赶回来见嫂子最后一面，远嫁四川的侄女闻讯后，也在电话里表示准备动身，我对他们说：“特殊时期，你们回来，就是添乱，疫情过后，你们坟墓上看她吧……”还有我和大哥的单位同事、邻组的村民，我都通过电话逐一谢绝他们前来吊唁。

把事情安排妥当后，大家都各执其事去了。我为嫂子上完三根香，拿起一把椅子，坐到地坪角落，一阵阵撕心裂肺的疼痛袭来。望着冷冷清清的丧事场面，望着厅堂里大嫂孤孤单单的灵柩，听着嫂子八十多岁的母亲白发人送黑发人那一声声呼儿唤女的哭喊，我犹如万箭穿心！

乡、村两级疫情防控和移风易俗指挥部的领导来到我家，看到大门上连挽联都没有贴上一副，就嫂子丧事从简安排，觉得我家顾全大局，很是赞许。

送走督查人员，想起我生不逢世、死不逢时的苦命大嫂，想起她对我们兄弟对我们家庭那么多那么多无怨无悔的付出，想起她走前没留下一句话，想起她大年三十来送鹅给我儿子孙子吃，想起再过几小时嫂子就要永远与荒山相伴……我的胸口一阵阵像有根锥子在一下一下地扎，泪水滂沱。

嫂子，你走了，再也不回来了。你生前，我欠你一世恩情，你死后，我们欠你一场体面丧礼。我们拿什么还你？

嫂子，你一路走好！如果你在那边想你的亲人了，就托个梦来哦！